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ACTUALITÉS

Dans l’œuvre-mystère
de Mâkhi Xenakis
En trois expositions cet automne à Paris, 
Maisons-Alfort et L’Isle-sur-la-Sorgue, 
avant celles du Mucem, au M.A.A.T. de 
Lisbonne et à Maison de Balzac, Mâkhi 
Xenakis déploie son œuvre protéi-
forme, foisonnante, imprégnée depuis 
l’enfance de mythologie grecque et 
de l’azur méditerranéen en Corse, son 
séjour d’élection. Mâkhi Xenakis des-
sine, peint, sculpte, et elle écrit, explo-
rant les ressorts de la création et du 
monde. Un quatuor d’expressions dont 
elle orchestre accords, complémenta-
rités et vertus exorcistes – imprégnée 
de la culture grecque du compositeur 
Iannis Xenakis, ce père bouleversant, 
devenu illustre, qui invente des spec-
tacles dionysiaques et l’emmène l’été 
pour camper et pêcher en Corse. Mais 
Mâkhi signifie « bataille » en grec. Elle 
résiste aux diktats de son père – pas 
de maths pour devenir artiste ; et elle 
fissure le trio familial avec sa mère 
Françoise, journaliste et romancière 
en choisissant un époux et père de 
leurs trois enfants. L’accoucheuse 
de son talent sera Louise Bourgeois. 
Rencontre à New York en 1987 en 
pleine crise existentielle. « Elle m’a 
donné l’autorisation d’être moi-même. » 
Après dix ans de décors à Paris avec 
le metteur en scène Claude Regy, l’im-
passe esthétique. Appel de détresse – 
Louise, sauvez-moi ! la célèbre Louise 
Bourgeois a pulvérisé tabous et fron-
tières entre le féminin et le masculin. 
Louise l’accueille, la nomme : M. X. 
signe enfin « Mâkhi Xenakis ». Puis les 
injonctions : « Montrez-moi vos des-
sins ! Vos Petites bonnes femmes se 
transforment peu à peu en araignées, 
mais les vôtres ont peur de tout, de la 
vie, de la mort, alors que les miennes 

antique, verticale – ses Antigones ou 
ses magistrales Folles d’enfer , exhu-
mées des mouroirs de la Salpêtrière, 
tantôt en rondeurs provocantes, ses 
Petites Créatures, poupées roses aux 
mamelles pointées d’allure préhis-
torique, autour de sa Pompadour de 
porcelaine, d’une impudeur à la Manet 
ou Picasso, souveraine impassible sur 
son coussin. Mâkhi Xenakis montre « la 
chair du monde » visible, « comment les 
choses se font choses ». Laissez venir 
les secrets, en quête de cette « doublure 
d’invisible qui descend dans le visible 
comme venue d’un arrière-monde » 
(Merleau-Ponty). Voir le célèbre mythe 
d’Eer, platonicien qui inspira son père et 
qu’elle reprit en vidéo. Dans son atelier 
ces jours-ci, son travail sur la Seraphita 
de Balzac. ■ PASCALE LISMONDE

Mâkhi Xenakis, Gouffres lumineux, encre sur papier Yupo. © Mâkhi Xenakis

Mâkhi Xenakis, à livres ouverts, Médiathèque André-Malraux, Maisons-Alfort, du 8 octobre au 31 décembre 2025.
On est prié de fermer les yeux/un œil, Bibliothèque Sigmund-Freud, du 22 septembre au 21 novembre 2025.
Engagées, Fondation Villa Datris, L’Isle-sur-la-Sorgue, jusqu’au 2 novembre 2025.
Bonnes mères, MUCEM, Marseille, du 18 mars au 31 août 2026.
Expositions personnelles à venir au M.A.A.T. de Lisbonne et à la Maison Balzac, Paris.

À lire chez Actes Sud : Louise Bourgeois, l’Aveugle guidant l’Aveugle (1998), Laissez venir les fantômes (2002), 
Laissez venir les secrets (2008), Iannis Xenakis, un père bouleversant (2015), Louise, Sauvez-moi (2018).

sont réparatrices. N’oubliez pas – l’art 
vous garde en bonne santé. Il est vérité, 
car il est éternel. » Et d’enchaîner vingt 
ans d’amitié maïeutique, mouvemen-
tée, à explorer son histoire et l’histoire 
naturelle. Mâkhi prolonge ses des-
sins d’Araignée-peur en Arachnés en 
pastels roses et noirs. Elle illustre de 
multiples livres d’artistes. Elle affronte 
enfin l’œil gauche de son père arra-
ché par un éclat d’obus en 1945 qui 
hante ses dessins d’enfant, fascinée 
et terrifiée par son œil de verre – il le 
retire chez lui et le lui fait chercher. Elle 
l’enfouit dans des Gouffres, le projette 
en Méduses cyclopéennes, en spi-
rales d’Encres Vertiges bleu outremer 
autour d’une échappée de caverne 
platonicienne. Ou bien elle sculpte la 
beauté féminine, tantôt en statuaire 


