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Bonjour, merci de m’accueillir ici,  merci de m’écouter. Je vais tenter de 
vous parler de mon travail de sculpture. 25 mn bien sur, c’est court et ce 
sera donc forcément fragmenté. 
Cette première photographie montre l’ensemble « traversée des 
regards » que j’ai réalisée pour la Biennale de sculpture de Yerres, il 
s’agit de 5 sculptures réalisées en béton armé teinté installées dans le 
parc.  Voici le texte que j’ai écrit à leur propos : Traversée des regards. 



 
Depuis mon travail sur les folles d’enfer de la Salpêtrière  où, pour 
multiplier la présence de toutes les femmes enfermées, je leur donnais un 
double regard, ce thème revient régulièrement dans mon travail; Janus, 
que l’on retrouve dans différentes civilisations est souvent synonyme de 
pouvoirs magiques. Protecteur, Dieu des portes et du passage, scrutant à la 
fois le jour et la nuit, le passé et l’avenir, la vie et la mort…  
 
Pour  cette  invitation  dans  le  parc majestueux  de  la maison  familiale  du 
peintre Gustave Caillebotte, amoureux de la nature, j’ai choisi d’installer à 
l’ombre  d’un  bosquet  de  bouleaux,  un  nouveau  groupe  de  sculptures 
teintées de bleus. 5 grandes « créatures » installées en cercle nous invitent, 
par  leur  regard  à  venir  les  découvrir  puis  à  circuler  au  milieu  d’elles 
profitant ainsi de la multiplicité de leurs regards et des différents points de 
vue  crées  par  notre  déplacement  dans  leur  espace.  Familières  et 
inquiétantes elles nous interrogent … 
 

   
 
 
 
Depuis maintenant une quinzaine d’années,  j’écris, je dessine et je 
sculpte de manière régulière et autonome. Ces trois modes d’expression 



me sont devenus, indispensables et aussi important les uns que les 
autres. J’ai l’impression que ce que je ne peux exprimer dans un domaine 
peut soudainement s’exprimer dans un autre. 
 Beaucoup de thèmes s’y croisent et s’y répondent. Je crois que l’élément 
moteur est toujours cette volonté de chercher à créer à tous prix de la 
vie, à nous procurer une sensation où nous nous sentons vivants. L’art 
pour moi est forcément lié à la dualité entre la mort et la vie. 
Je vais commencer par vous montrer quelques  photographies de pièces 
qui m’ont profondément nourrie et constituée dans mon travail de 
sculpture, 
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J'aimerai commencer par cette stèle funéraire Grecque du V e siècle et 
qui me semble répondre à beaucoup de mes préoccupations, en 
sculpture aujourd’hui. Le défunt communique en silence avec un de ses 



proches encore vivant. Toutes ces stèles chargées de grande mélancolie 
et de grande poésie nous permettent de faire apparaître le mort dans le 
même espace que celui des vivants ; la sculpture permet ce miracle… 
 
Dans ces stèles funéraires, il est question d’émotion, de vie, de mort mais 
aussi de regards, les regards bouleversant échangés entre le défunt et le 
vivant et aussi le regard que nous spectateur portons sur eux. 
 
 

                          
 
 
 
 4 Face aux sculptures de Giacometti, passionné d’art étrusque, 
archaïque, et antique, j’ai toujours cette étrange impression qu’il nous 



place dans cet « entre deux monde » des stèles funéraires et que cette 
fois ci , c’est nous , vivants qui sommes bouleversés par le regard de ces 
êtres venus du monde des morts …  
 
 

              
 
5 La sculpture réalisant de nouveau cet exploit de donner à de la matière 
inerte, de la vie et à nous plonger au cœur du mystère de notre 
existence. 
 



 
 
 
 
 

                     
 
 
 6 Dans beaucoup de civilisations archaïques ou primitives les  
sculptures incarnent des esprits très souvent protecteurs et nous 
ressentons souvent une émotion forte liée à la sensation qu’elles sont 
vivantes et qu’elles cherchent à communiquer avec nous. Plus que nous 
les regardons, elles nous regardent…  
 
 
 
 
 
 
 



 

         
  
 
7 L’art, indissociable de la question  liée à la dualité vie et mort mais 
donc aussi lié à la question de la sexualité. Parmis les formes qui me 
nourrissent IL y a donc aussi les vénus préhistoriques telle que cette 
toute petite sculpture en os retrouvée il y a quelques années  en 
Allemagne vieille de 45000 ans et tenant dans la paume d’une main … 
Toute en rondeur, en sensualité, en sexualité. La tête n’ayant que très 
peu d’importance par rapport à sa poitrine et à son sexe offert. 
 
 



                                          
   
 8 Cette déesse mère de la période néolithique du VII e millénaire. 
imposante malgré sa petite taille en terre cuite assise sur son trône et 
qui est en train d’accoucher m’amène tout naturellement à Louise 
Bourgeois  dont les créatures féminines n’ont cessé d’explorer ces 
domaines liées à la maternité , à l’animalité et à la féminité telle cette 
nature study. 
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Nature study, Louise Bourgeois, biscuit de Sévres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
ou encore ce collage de Louise Bourgeois représentant une femme bien 
campée sur ses hauts talons, envahie de mamelles et accouchant d’un 
enfant. 
 
 
 
Pour parler de ma rencontre avec Louise Bourgeois et de l’importance 
qu’elle a jouée dans ma vie et dans mon travail, je vais revenir sur mon 



parcours. 
 
 
 

                    
 
10 Enfant,  je m’exprimais en permanence par le dessin puis, vers l’âge 
de 11 ans,  je me mis à peindre des toiles à l’huile ou à l’acrylique. C’est à 
ce moment que je fis cet autoportrait.  
Les présences humaines étaient déjà très présentes dans mon travail.  Je 
ne suis pas allée à l’école des Beaux arts car mon père qui à l’époque 
avait une forte influence sur moi voulait que je fasse des études 
poussées en mathématique. Il avait réalisé sa passion en créant une 
musique nouvelle utilisant des mathématiques et donc, je devais suivre 
son chemin et faire un art visuel construit par les mathématiques…  
N’y comprenant absolument rien, je continuais à me construire seule en 
allant dans les musées tout en ratant magistralement tous mes examens 
de mathématiques. 
 
Picasso, Manet et Rodin furent mes premiers maîtres. Ma seconde 
passion était le théâtre, c’était la grande époque à Paris du festival 
d’automne avec les spectacles de Bob Wilson et de Taddeuz Kantor. 
Ma peinture était de plus en plus influencée par le théâtre. 
 
 Un jour, le metteur en scène Claude Regy les vit dans une exposition et 
me proposa de travailler avec lui pour concevoir les décors et les 
costumes de ses spectacles… Des être vivants qui circulent dans un 



espace et qui incarnent des émotions profondes…  
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Chaque fois, maintenant,  que j’installe un groupe de sculptures dans un 
espace, j’ai l’impression que Claude Regy est à mes côtés et qu’il m’aide à 
trouver la meilleure place pour chacune d’entre elles…  
Mais ma peinture se mit à devenir de plus en plus décorative, théâtrale, 
je le sentais, je le voyais mais je ne savais pas comment faire pour y 
remédier.  
 
Alors, je suis partie, grâce à une bourse villa Médicis hors les murs, à 
New York pour un séjour de deux ans en 87 et 88. Arrivée à NY je me 
mis à détruire toutes mes anciennes peintures. Pendant un an je n’étais 
plus capable de recopier au Métropolitain Muséum que les toiles de 
Rembrandt, Goya, Velasquez et Vermeer…  
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Puis,  une  petite  femme  minuscule,  terrifiée,  apparut  au  milieu  d’une 
feuille  blanche  d’un  carnet…  Et  je  pénétrais  de  nouveau  dans  mon 
univers.  
Un  jour,  je  découvris  le  travail  de  Louise  Bourgeois,  ses  dessins 
recouvraient  les murs de  la  galerie.    Ce  fut un  tel  choc, que  je  compris 
que je devais absolument la rencontrer.  
Quand  je  l’appelais,  la  première  fois,  au  téléphone,  et  qu’elle  me 
demanda ce que je lui voulais, je m’entendis lui répondre qu’elle était la 
seule personne à pouvoir me sauver la vie… 
Ma réponse  l’inquiéta mais attisa sa curiosité et  lorsqu’elle me reçu, et 
que je lui montrais mes nouveaux minuscules dessins, elle devint grave 
et  silencieuse.  Puis,  elle  me  dit  qu’elle  comprenait  ce  que  je  lui 
demandais et qu’elle avait envie d’essayer de m’aider. Je me mis à venir 
la  voir  régulièrement.  Sa  générosité,  son  amitié,  sa  confiance,  me 
permirent  petit  à  petit  de  m’accepter  à  mon  tour  et  d’entrer 
définitivement  dans  ma  véritable  vie. 
13  
 
 



 
 
 
 
Pour ne raconter qu’une seule histoire de notre rencontre,  je choisirais 
celle,  où,  un  jour,  comprenant  que  j’étais  toujours  autant  effrayée  de 
sombrer dans la folie si  je m’enfonçais plus dans ma peinture,   elle prit 
un crayon et écrivit sur un petit morceau de papier :  Art is a guaranty of 
sanity, art will keep you sane, because it is eternal puis elle me le donna et 
me dit de le garder avec moi… 
J’ai toujours depuis prés de 25 ans ce message de Louise prés de moi et 
sa magie est toujours aussi efficace… 
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Rentrée à Paris, je continuais à dessiner et à faire évoluer mes « petites 
bonnes femmes ».  
Et puis, Louise Bourgois me demanda de retourner sur les  lieux de son 
enfance, en France.  
En  découvrant  à  quel  point  ce  passé  était  lié  à  son  œuvre,  nous 
décidâmes d’écrire le livre : Louise bourgeois, l’aveugle guidant l’aveugle. 
Qui  fut publié aux éditions Actes Sud. Ce  livre ouvrait  la porte vers ma 
nouvelle vie où l’écriture et la sculpture pouvait aussi exister.  
Depuis un certain temps, je m’intéressais de plus en plus à la sculpture. 
Louise,  par  contre  n’y  semblait  pas  trop  favorable…  Malgré  tout,  je 
commençais  dans  mon  atelier  à  faire  quelques  petites  sculptures  en 
plâtre.  
Un jour, où j’invitais le directeur du centre d’art de Gennevilliers, à venir 
voir mes derniers grands dessins pour une éventuelle exposition. A mon 
grand  désarroi,  il  me  dit :  « Je  préférerai  faire  une  exposition  de  tes 



sculptures,  penses  à  un  projet  et  appelles  moi ».  J’étais  complètement 
désemparée à l’idée de remplir son espace immense de sculptures alors 
que je n’en étais encore qu’aux tous débuts… 
En  plus, un  projet !  Mon  travail  se  fait  de  manière  souterraine,  les 
choses,  viennent  chaque  fois  comme  malgré  elles,  je  ne  contrôle, 
consciemment rien. Pourquoi me demandait‐il un projet ?...  
 

 
 15 
 

 Alors,  pour  ne  pas  qu’il m’oublie,  je me mis  à  lui  écrire,  chaque mois, 
une  lettre,  lui  parlant  de  mon  travail  à  l’atelier,  des  bonnes  et  des 
mauvaises interférences liées à ma vie et l’effet qu’elles produisaient sur 
mon  travail.  Pendant  une  année,  je  lui  décrivais  la  naissance  des 
sculptures. Et ce  fut  le  livre Parfois  seule, publié aux éd. Actes Sud où  je 
rassemblais les lettres, ponctuées par des photographies des sculptures 
crées pendant ce temps qui accompagnèrent l’exposition dans ses lieux. 
 
 
 
 
16  
 



P

 
 
 
Peu de temps après, à la mort de mon père, des bribes de souvenirs de 
lui jeune réapparurent, intacts. Je me mis à les écrire, au milieu d’autres 
souvenirs de mon enfance ainsi que certains moments de ma rencontre 
avec Louise Bourgeois. Ce fut le livre : Laisser venir les fantômes. , publié 
aux éd. Actes Sud 
 
Plus tard,  Une amie qui venait d’être nommée à la direction de l’hôpital 
de  la  Pitié  Salpêtrière  m’invita  à  exposer  mes  sculptures  dans  la 
chapelle.  Je  voulus  connaître  l’histoire  de  ces  lieux  mais  quand  je 
découvris,  dans  les  archives,  que  cela  avait  été  le  plus  grand  lieu 
d’enfermement de femmes depuis Louis XIV jusqu’à l’arrivée de Charcot, 
je me sentis munie d’une mission  où je devais absolument tenter de les 
réincarner… 
   



 
 

17 Je réalisais un groupe de 256 nouvelles sculptures ; Les folles d’enfer 
de  la  Salpêtrière.  Et,  utilisant  les  archives  de  l’assistance  publique, 
j’écrivais  un  livre  du  même  nom.  Ce  fut  le  premier  texte  publié  où 
j’organisais mon écriture sans ponctuations et où les mots créaient leur 
propre  rythme,  leur  propre  respiration.  J’avais  l’impression  que  cette 
forme  de  psalmodie,  d’incantation  fonctionnait  bien  avec  le  caractère 
tragique de l’histoire de toutes ces femmes.  
C’était  la première fois aussi que je pouvais simultanément m’exprimer 
par  l’écriture  et  la  sculpture  sur  un  même  sujet  de  manière  aussi 
profonde et complexe. 
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N’étant  soutenue  par  aucune  galerie  ni  institutions,  tout  au  long  de  la 
préparation  de  ce  travail  je  m’inquiétais  en  voyant  mon  atelier  se 
remplir  de  toutes  ces  folles  dans mon  espace.  Je me demandais  si  une 
fois  l’exposition  terminée  elles  n’allaient  pas  m’engloutir  de  nouveau 
dans l’oubli avec elles… 
Mais  je  me  mis  à  faire  des  week‐ends  d’adoption  ou  je  reversais  une 
certaine  somme  des  ventes  à  un  orphelinat  de  Madagascar.  Je  ne 
demandais que deux choses aux adoptants : qu’il leur donne un prénom 
et qu’ils me donnent des nouvelles régulièrement. Depuis, plus de deux 
cents  folles  ou  orpheline  ont  retrouvé  un  foyer,  elles  sont  vivantes 
puisque j’ai des nouvelles d’elles régulièrement… 
 
Elles continuent à être invitées régulièrement, pour des expositions, des 
conférences  et  des  spectacles…    Ce  sont  elles maintenant  qui me  font 
rencontrer des gens, ce sont elles qui s’occupent de moi…. 
 

           22  
 
Florence et Daniel Guerlains en ont adopté 102. Elles sont installées devant 
leur maison, on peut les voir de leurr salon ou de leur chambre. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 Pour sortir malgrés tout de cet enfermement, je me tournais petit à petit vers 
des sculptures plus ludiques plus joyeuses. proches de mes petites « bonnes 
femmes » de NY mais aussi des venus préhistorique et archaïques, des 
femmes impudiques de Manet ou de Picasso, des causeuses de Camille 
Claudel, des « Nature’s Study » de Louise Bourgeois ou encore des corps 
roses, rouges, violines, transformés de Francis Bacon.  
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Ces « créatures » tentent de se montrer telles qu’elles se ressentent dans leur 
féminité, leur vulnérabilité, leur animalité, leur étrangeté...  
J’aimerais dans ce travail de sculpture, dire que l’on peut retrouver la 
sensualité et le goût du plaisir de la vie dans l’art d’aujourd’hui comme il 
existait dans l’art autrefois. Que l’on n’est pas obligés de  toujours se 
complaire dans une morbidité de bon ton qui devient de plus en plus 
ennuyeuse et stérile à force de durer… 
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Pour finir, voici  La Pompadour, une sculpture en biscuit teinté réalisé à la 
Manufacture de Sèvres et tirée à 8 exemplaires.  
 
                                             28 
  

         



 
 
 
 
Pour sa réalisation je désirais une matière qui ne brille pas, comme 
habituellement le fait la porcelaine colorée. Je voulais une matière mate, 
sensuelle, comme la peau. Grâce à l’ingénuité de la Manufacture de Sèvres,   
Le rendu est inespéré ; La légère teinte de sa chaire,  rose pâle, donne un 
aspect de sucre, avec d’infimes petits cristaux qui accrochent délicatement la 
lumière. Par contre, là où les tétons sont plus foncés, ils se mettent à briller 
légèrement, comme s’ils étaient un peu humides… Tout est parfait ! 
 
Le livre « La pompadour » a été publié aux éditions Actes Sud.  
 
Gilbert Lascault y a également écrit un texte. 
 

                      
 
Je vous remercie. 
 
 
MX 


