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Bonjour, merci de m’accueillir ici, merci de m’écouter. Je vais tenter de
vous parler de mon travail de sculpture. 25 mn bien sur, c’est court et ce
sera donc forcément fragmenté.

Cette premiere photographie montre I'’ensemble « traversée des
regards » que j'ai réalisée pour la Biennale de sculpture de Yerres, il
s’agit de 5 sculptures réalisées en béton armé teinté installées dans le
parc. Voici le texte que j'ai écrit a leur propos : Traversée des regards.



Depuis mon travail sur les folles d’enfer de la Salpétriere ou, pour
multiplier la présence de toutes les femmes enfermées, je leur donnais un
double regard, ce theme revient régulierement dans mon travail; Janus,
que l'on retrouve dans différentes civilisations est souvent synonyme de
pouvoirs magiques. Protecteur, Dieu des portes et du passage, scrutant a la
fois le jour et la nuit, le passé et I'avenir, la vie et la mort...

Pour cette invitation dans le parc majestueux de la maison familiale du
peintre Gustave Caillebotte, amoureux de la nature, j'ai choisi d’installer a
I'ombre d’'un bosquet de bouleaux, un nouveau groupe de sculptures
teintées de bleus. 5 grandes « créatures » installées en cercle nous invitent,
par leur regard a venir les découvrir puis a circuler au milieu d’elles
profitant ainsi de la multiplicité de leurs regards et des différents points de
vue crées par notre déplacement dans leur espace. Familieres et
inquiétantes elles nous interrogent ...

Depuis maintenant une quinzaine d’années, j'écris, je dessine et je
sculpte de maniere réguliere et autonome. Ces trois modes d’expression



me sont devenus, indispensables et aussi important les uns que les
autres. J'ai 'impression que ce que je ne peux exprimer dans un domaine
peut soudainement s’exprimer dans un autre.

Beaucoup de themes s’y croisent et s’y répondent. Je crois que I’'élément
moteur est toujours cette volonté de chercher a créer a tous prix de la
vie, a nous procurer une sensation ou nous nous sentons vivants. L’art
pour moi est forcément lié a la dualité entre la mort et la vie.

Je vais commencer par vous montrer quelques photographies de pieces
qui m’ont profondément nourrie et constituée dans mon travail de
sculpture,

J'aimerai commencer par cette stele funéraire Grecque du V e siecle et
qui me semble répondre a beaucoup de mes préoccupations, en
sculpture aujourd’hui. Le défunt communique en silence avec un de ses



proches encore vivant. Toutes ces steles chargées de grande mélancolie
et de grande poésie nous permettent de faire apparaitre le mort dans le
méme espace que celui des vivants ; la sculpture permet ce miracle...

Dans ces steles funéraires, il est question d’émotion, de vie, de mort mais
aussi de regards, les regards bouleversant échangés entre le défunt et le
vivant et aussi le regard que nous spectateur portons sur eux.

4 Face aux sculptures de Giacometti, passionné d’art étrusque,
archaique, et antique, j’ai toujours cette étrange impression qu'il nous



place dans cet « entre deux monde » des steles funéraires et que cette
fois ci, c’est nous, vivants qui sommes bouleversés par le regard de ces
étres venus du monde des morts ...

5 La sculpture réalisant de nouveau cet exploit de donner a de la matiere
inerte, de la vie et a nous plonger au cceur du mystere de notre
existence.



6 Dans beaucoup de civilisations archaiques ou primitives les
sculptures incarnent des esprits tres souvent protecteurs et nous
ressentons souvent une émotion forte liée a la sensation qu’elles sont
vivantes et qu’elles cherchent a communiquer avec nous. Plus que nous
les regardons, elles nous regardent...



7 L’art, indissociable de la question liée a la dualité vie et mort mais
donc aussi lié a la question de la sexualité. Parmis les formes qui me
nourrissent IL y a donc aussi les vénus préhistoriques telle que cette
toute petite sculpture en os retrouvée il y a quelques années en
Allemagne vieille de 45000 ans et tenant dans la paume d’'une main ...
Toute en rondeur, en sensualité, en sexualité. La téte n’ayant que tres
peu d'importance par rapport a sa poitrine et a son sexe offert.



8 Cette déesse mere de la période néolithique du VII e millénaire.
imposante malgré sa petite taille en terre cuite assise sur son trone et
qui est en train d’accoucher m’amene tout naturellement a Louise
Bourgeois dont les créatures féminines n’ont cessé d’explorer ces
domaines liées a la maternité, a 'animalité et a la féminité telle cette
nature study.



Nature study, Louise Bourgeois, biscuit de Sévres.



ou encore ce collage de Louise Bourgeois représentant une femme bien
campée sur ses hauts talons, envahie de mamelles et accouchant d’'un
enfant.

Pour parler de ma rencontre avec Louise Bourgeois et de 'importance
qu’elle a jouée dans ma vie et dans mon travail, je vais revenir sur mon



parcours.

10 Enfant, je m’exprimais en permanence par le dessin puis, vers 1'age
de 11 ans, je me mis a peindre des toiles a I'huile ou a 'acrylique. C’est a
ce moment que je fis cet autoportrait.

Les présences humaines étaient déja tres présentes dans mon travail. Je
ne suis pas allée a I’école des Beaux arts car mon pere qui a 'époque
avait une forte influence sur moi voulait que je fasse des études
poussées en mathématique. Il avait réalisé sa passion en créant une
musique nouvelle utilisant des mathématiques et donc, je devais suivre
son chemin et faire un art visuel construit par les mathématiques...

N’y comprenant absolument rien, je continuais a me construire seule en
allant dans les musées tout en ratant magistralement tous mes examens
de mathématiques.

Picasso, Manet et Rodin furent mes premiers maitres. Ma seconde
passion était le théatre, c’était la grande époque a Paris du festival
d’automne avec les spectacles de Bob Wilson et de Taddeuz Kantor.
Ma peinture était de plus en plus influencée par le théatre.

Un jour, le metteur en scene Claude Regy les vit dans une exposition et
me proposa de travailler avec lui pour concevoir les décors et les
costumes de ses spectacles... Des étre vivants qui circulent dans un



espace et qui incarnent des émotions profondes...
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Chaque fois, maintenant, que j’installe un groupe de sculptures dans un
espace, j'ai I'impression que Claude Regy est a mes cotés et qu’il m’aide a
trouver la meilleure place pour chacune d’entre elles...

Mais ma peinture se mit a devenir de plus en plus décorative, théatrale,
je le sentais, je le voyais mais je ne savais pas comment faire pour y
remédier.

Alors, je suis partie, grace a une bourse villa Médicis hors les murs, a
New York pour un séjour de deux ans en 87 et 88. Arrivée a NY je me
mis a détruire toutes mes anciennes peintures. Pendant un an je n’étais
plus capable de recopier au Métropolitain Muséum que les toiles de
Rembrandt, Goya, Velasquez et Vermeer...



12

Puis, une petite femme minuscule, terrifiée, apparut au milieu d’'une
feuille blanche d'un carnet... Et je pénétrais de nouveau dans mon
univers.

Un jour, je découvris le travail de Louise Bourgeois, ses dessins
recouvraient les murs de la galerie. Ce fut un tel choc, que je compris
que je devais absolument la rencontrer.

Quand je l'appelais, la premiere fois, au téléphone, et qu’elle me
demanda ce que je lui voulais, je m’entendis lui répondre qu’elle était la
seule personne a pouvoir me sauver la vie...

Ma réponse I'inquiéta mais attisa sa curiosité et lorsqu’elle me recu, et
que je lui montrais mes nouveaux minuscules dessins, elle devint grave
et silencieuse. Puis, elle me dit qu’elle comprenait ce que je lui
demandais et qu’elle avait envie d’essayer de m’aider. Je me mis a venir
la voir régulierement. Sa générosité, son amitié, sa confiance, me
permirent petit a petit de m’accepter a mon tour et d’entrer

définitivement dans ma véritable vie.
13



Pour ne raconter qu'une seule histoire de notre rencontre, je choisirais
celle, ou, un jour, comprenant que j’étais toujours autant effrayée de
sombrer dans la folie si je m’enfongais plus dans ma peinture, elle prit
un crayon et écrivit sur un petit morceau de papier: Artis a guaranty of
sanity, art will keep you sane, because it is eternal puis elle me le donna et
me dit de le garder avec moi...

J'ai toujours depuis prés de 25 ans ce message de Louise prés de moi et
sa magie est toujours aussi efficace...
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Rentrée a Paris, je continuais a dessiner et a faire évoluer mes « petites
bonnes femmes ».

Et puis, Louise Bourgois me demanda de retourner sur les lieux de son
enfance, en France.

En découvrant a quel point ce passé était lié a son ceuvre, nous
décidames d’écrire le livre : Louise bourgeois, I'aveugle guidant l'aveugle.
Qui fut publié aux éditions Actes Sud. Ce livre ouvrait la porte vers ma
nouvelle vie ou I'écriture et la sculpture pouvait aussi exister.

Depuis un certain temps, je m’intéressais de plus en plus a la sculpture.
Louise, par contre n’y semblait pas trop favorable... Malgré tout, je
commencais dans mon atelier a faire quelques petites sculptures en
platre.

Un jour, ou j'invitais le directeur du centre d’art de Gennevilliers, a venir
voir mes derniers grands dessins pour une éventuelle exposition. A mon
grand désarroi, il me dit: «Je préférerai faire une exposition de tes



sculptures, penses a un projet et appelles moi ». J'étais completement
désemparée a I'idée de remplir son espace immense de sculptures alors
que je n’en étais encore qu’aux tous débuts...

En plus,un projet! Mon travail se fait de maniere souterraine, les
choses, viennent chaque fois comme malgré elles, je ne controle,
consciemment rien. Pourquoi me demandait-il un projet ?...
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Alors, pour ne pas qu'il m'oublie, je me mis a lui écrire, chaque mois,
une lettre, lui parlant de mon travail a l'atelier, des bonnes et des
mauvaises interférences liées a ma vie et I'effet qu’elles produisaient sur
mon travail. Pendant une année, je lui décrivais la naissance des
sculptures. Et ce fut le livre Parfois seule, publié aux éd. Actes Sud ou je
rassemblais les lettres, ponctuées par des photographies des sculptures
crées pendant ce temps qui accompagnerent I’exposition dans ses lieux.
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Peu de temps apres, a la mort de mon pere, des bribes de souvenirs de
lui jeune réapparurent, intacts. Je me mis a les écrire, au milieu d’autres
souvenirs de mon enfance ainsi que certains moments de ma rencontre
avec Louise Bourgeois. Ce fut le livre : Laisser venir les fantomes. , publié
aux éd. Actes Sud

Plus tard, Une amie qui venait d’étre nommeée a la direction de 1’h6pital
de la Pitié Salpétriere m’invita a exposer mes sculptures dans la
chapelle. Je voulus connaitre l'histoire de ces lieux mais quand je
découvris, dans les archives, que cela avait été le plus grand lieu
d’enfermement de femmes depuis Louis XIV jusqu’a I'arrivée de Charcot,
je me sentis munie d’'une mission ou je devais absolument tenter de les
réincarner...



17 Je réalisais un groupe de 256 nouvelles sculptures ; Les folles d’enfer
de la Salpétriere. Et, utilisant les archives de l’assistance publique,
jécrivais un livre du méme nom. Ce fut le premier texte publié ou
j'organisais mon écriture sans ponctuations et ou les mots créaient leur
propre rythme, leur propre respiration. J'avais I'impression que cette
forme de psalmodie, d’incantation fonctionnait bien avec le caractere
tragique de I'histoire de toutes ces femmes.

C’était la premiere fois aussi que je pouvais simultanément m’exprimer
par I'écriture et la sculpture sur un méme sujet de maniere aussi
profonde et complexe.
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N’étant soutenue par aucune galerie ni institutions, tout au long de la
préparation de ce travail je m’inquiétais en voyant mon atelier se
remplir de toutes ces folles dans mon espace. Je me demandais si une
fois I'exposition terminée elles n’allaient pas m’engloutir de nouveau
dans I'oubli avec elles...

Mais je me mis a faire des week-ends d’adoption ou je reversais une
certaine somme des ventes a un orphelinat de Madagascar. Je ne
demandais que deux choses aux adoptants : qu’il leur donne un prénom
et qu’ils me donnent des nouvelles régulierement. Depuis, plus de deux
cents folles ou orpheline ont retrouvé un foyer, elles sont vivantes
puisque j’ai des nouvelles d’elles régulierement...

Elles continuent a étre invitées régulierement, pour des expositions, des
conférences et des spectacles... Ce sont elles maintenant qui me font
rencontrer des gens, ce sont elles qui s’occupent de moi....
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Florence et Daniel Guerlains en ont adopté 102. Elles sont installées devant
leur maison, on peut les voir de leurr salon ou de leur chambre.



Pour sortir malgrés tout de cet enfermement, je me tournais petit a petit vers
des sculptures plus ludiques plus joyeuses. proches de mes petites « bonnes
femmes » de NY mais aussi des venus préhistorique et archaiques, des
femmes impudiques de Manet ou de Picasso, des causeuses de Camille
Claudel, des « Nature’s Study » de Louise Bourgeois ou encore des corps
roses, rouges, violines, transformés de Francis Bacon.
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Ces « créatures » tentent de se montrer telles qu’elles se ressentent dans leur
féminité, leur vulnérabilité, leur animalité, leur étrangeté...

J’aimerais dans ce travail de sculpture, dire que 1’on peut retrouver la
sensualité et le golit du plaisir de la vie dans 1’art d’aujourd’hui comme il
existait dans 1’art autrefois. Que 1’on n’est pas obligés de toujours se
complaire dans une morbidité de bon ton qui devient de plus en plus
ennuyeuse et stérile a force de durer...
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Pour finir, voici La Pompadour, une sculpture en biscuit teinté réalisé a la
Manufacture de Sevres et tirée a 8 exemplaires.
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Pour sa réalisation je désirais une matiere qui ne brille pas, comme
habituellement le fait la porcelaine colorée. Je voulais une matiere mate,
sensuelle, comme la peau. Grace a I’ingénuité de la Manufacture de Sevres,
Le rendu est inespéré ; La légere teinte de sa chaire, rose pale, donne un
aspect de sucre, avec d’infimes petits cristaux qui accrochent délicatement la
lumiere. Par contre, la ou les tétons sont plus foncés, ils se mettent a briller
légerement, comme s’ils étaient un peu humides... Tout est parfait !

Le livre « La pompadour » a été publi€¢ aux éditions Actes Sud.

Gilbert Lascault y a également €crit un texte.

Je vous remercie.

MX



